| Год | 2026 |
| Сценарий | Валерия Гай Германика |
| Оператор | Валерия Гай Германика |
| Продюсер | Валерия Гай Германика |
| Производство |
Машенька документальный
Что происходит, когда границы между наблюдателем и героем стираются? Когда любовь приходит не в виде глянцевой картинки, а в лице бездомного, пьяного, раненого человека, от которого отвернулся весь мир? Это история о любви, которая не признает социального дна. О равенстве, которое нельзя навязать, но можно прожить. В этом фильме реальность переписывает сценарий. Задуманная картина о волонтёрах, помогающих бездомным, внезапно превращается в хронику невозможной любви. Продюсер фильма влюбляется в главного героя, бездомного мужчину по имени Эдик. Камера запечатлевает не только социальную драму, но и внутреннюю революцию – и её цену. Борьба с зависимостью, отторжением, тягой к улице и страхом быть настоящим, но в этой борьбе вопреки всему мы видим радикальный акт признания человечности в том, кого обычно не замечают. Это фильм не о бездомных и волонтёрах. Это фильм о границах, которые рушатся, когда мы наконец начинаем видеть друг в друге людей.